Poesía es mirarte mientras duermes,
deseando ser la imagen que al otro lado de tus párpados se ha creado.
Y es querer llenar el vacío que en tu pecho aún no he dejado.
Poesía es tu boca en el madero de mi cuello,
y tus manos resolviendo las dudas que quedan en mi cuerpo.
Poesía es el alma desencadenando al cuerpo que tomó por siervo.
Y tu lado de la cama echándote de menos.
Es ver juntos como muere el sol de enero,
y rezar fervientemente a todos los dioses en los que no creemos.
Poesía son los celos que decimos no tenemos,
son las patadas que das a mis recuerdos,
y las noches que se duermen cuando nosotros
aún permanecemos despiertos.
Poesía es la ropa interior en el suelo,
y tener alma a alma un cuerpo a cuerpo.
Poesía es un piano solitario sonando,
cada vez que te pienso,
y lo que siento cuando dices «te quiero».
Poesía es la orilla del silencio,
creada antes de ese primer beso.
M.